کشتی نوح، با ناخدایی تبهکاریک تصویر از یک امکان تاریخیاگر روزی جنگ سوم جهانی آغاز شود، شاید دیگر شب…
انتشار: 2026/08/07 10:14 UTCدریافت: 2026/08/09 02:15 UTCآخرین مشاهده: 2026/08/09 02:15 UTC
کشتی نوح، با ناخدایی تبهکاریک تصویر از یک امکان تاریخیاگر روزی جنگ سوم جهانی آغاز شود، شاید دیگر شبیه هیچ جنگی نباشد که تاریخ به خاطر دارد. شاید اصلاً جنگ نباشد؛ تکرارِ طوفان نوح باشد. با یک تفاوت هولناک. این بار نیز کشتیای خواهد بود که از میان انقراض عبور میکند، اما دیگر پیامبری بر عرشهاش ایستاده نیست. ناخدایش، تبهکاری است که نجات را نه بر پایه حقیقت، بلکه بر پایه سود، قدرت و سلیقه خود تقسیم میکند. او نامها را میخواند، درها را میبندد و آرام از ساحل دور میشود؛ در حالی که میلیونها چشم از پشت مه، رفتن کشتی را تماشا میکنند. نه فریادی به گوش او میرسد و نه اشکی چیزی را تغییر میدهد. برای نخستین بار در تاریخ، کشتی نجات، خود به بزرگترین شاهد جنایت تبدیل میشود.اما این بار، زمین را آب نمیبلعد. انسانها جای موجها را میگیرند. گرسنگی، تشنگی، خاموشی، بیماری، ترس و نومیدی، از هر خیابان رودی میسازند و این رودها به اقیانوسی از انسان بدل میشوند که یکدیگر را میبلعند. شهرها مانند قارههایی یخزده، آرامآرام در ازدحام فرو میروند؛ نه از انفجار، بلکه از هجوم دستهایی که دیگر چیزی برای از دست دادن ندارند. آسمان هنوز آبی است، اما جهان غرق شده است. آخرین صدای تمدن، نه انفجار بمبی عظیم، بلکه بسته شدن درِ همان کشتی است. پس از آن، سکوتی آغاز میشود که حتی مرگ نیز جرئت شکستن آن را ندارد. و دوردست، کشتی کوچک، بیآنکه پشت سر خود را نگاه کند، بر دریایی حرکت میکند که از آب ساخته نشده؛ از انسانهایی که هرگز به آن نرسیدند.@towardinside
پستهای تلگرام — رو به درون
زندگی قبیلهای چیزی نبود که انسانها بنشینند و آن را طراحی کنند؛ موهبتی بود حاصلِ انتخاب طبیعی، موفقیتی آزمودهشده؛ نه کامل، اما قابل بهبود.دنیل کویین (Daniel Quinn)، نویسنده و متفکر معاصر آمریکاییDaniel Quinn, Beyond Civilization: Humanity’s Next Great Adventure, Harmony Books, 1999.@towardinside
اگر بخواهید به طور کلی بدانید که چپ، به چه دستاوردهایی برای تلاش خودش قائل است، به این فهرست نگاهی بیندازید:بیمه و خدمات درمانی همگانیتحصیل رایگان یا کمهزینهبازنشستگی و تأمین اجتماعیحداقل دستمزد و حقوق عادلانهساعت کاری مناسب و مرخصی با حقوقامنیت شغلی و حمایت از کارگراتحادیه و حق چانهزنی کارگرانمالیات تصاعدی و بازتوزیع ثروتحمایت از بیکاران و اقشار کمدرآمدمهدکودک و حمایت مالی از خانوادههابرابری حقوقی زن و مردحقوق باروری و دسترسی به سقط جنینحمایت از افراد دارای معلولیتمسکن اجتماعی و حمایت از مستأجرانآموزش و بهداشت عمومی فراگیر@towardinside
دربارهی مصاحبهی اخیر رئیسجمهوریک پدر نباید تمام جزئیات مشکلات را برای اعضای خانواده فاش کند؛ بلکه وظیفه او امید دادن و ترسیم روزهای روشن است. وقتی یک پدر چنین وظیفهای دارد، حساب رئیسجمهور کاملاً مشخص است. این که آقای دکتر پزشکیان مقابل دوربین مینشینند تا با هدف صداقت، تکتک بحرانها را باز کنند و حتی از بنبست سخن بگویند، یک اشتباه راهبردی است. در دنیای سیاست، تعریف صداقت برای یک حاکم یا یک پدر با تعریف مردم عادی فرق دارد؛ تا جایی که گاهی پنهان کردن مشکلات، خود نوعی صداقت است. برخلاف آنچه بیشتر مردم فکر میکنند، یک حاکم نباید سفره دلش را برای همه باز کند. حاکم یا پدری که توده مردم را محرم اسرار خود بداند، از پیش شکستخورده است.@towardinside
منظور جوان امروزی از تحقیق کردن درباره یک موضوع، همان چند دقیقه جستجو در گوگل است و نه چیزی بیشتر!@towardinside
در روز سوم خدا درختان و آهن را آفرید. پس درختان گریستند. خدا گفت: «چرا گریه میکنید؟»گفتند: «زیرا آهنی آفریدی که میتواند تبر شود و ما را قطع کند.»خدا گفت: «من اختیار آهن را به دست شما میدهم. تا شما دستهای چوبی به او ندهید، او نخواهد توانست تبر شود و شما را قطع کند.»Legends of The JewsLouis Ginzberg @towardinside
چرا زن و مرد مدام به هم نزدیک میشوند؟علی اشکان نژادنزدیکشدن زن و مرد در عصر مدرن، گاه چیزی شبیه یک طلب مازوخیستی است: دو موجودی که زبان و تمنای یکدیگر را هرگز نمیفهمند، بااینحال اصرار دارند هرچه بیشتر به هم نزدیک شوند. آنقدر نزدیک که تفاوت، به تنفر بدل شود و رابطهای که از ابتدا بر توهمی متقابل بنا شده، سرانجام به انفجار برسد.هرکدام از دیگری چیزی میخواهد که دیگری اساساً قادر به برآوردنش نیست؛ بااینحال خیال میکنند اگر بیشتر نزدیک شوند، سرانجام یکدیگر را کشف خواهند کرد. اما این کشف ممکن نیست. رابطه فرو میپاشد، دیگری عوض میشود و همان طلب دوباره آغاز میشود: تکرارِ میل به چیزی که از ابتدا دستنیافتنی بوده است.@towardinside